

# Poemas



**JOHN KEATS**



## INDICE

A la soledad	3
A quien en la ciudad estuvo largo tiempo ...	4
A Reynolds	5
A Reynolds 2	6
A un amigo que me envió rosas	7
A una urna griega	8
Al sueño	10
Al ver los mármoles del Elgin	11
Bien venida alegría, bienvenido pesar...	12
Brillante estrella, si fuera tan constante	13
Canción de Folly	14
Canción del margarita	15
De puntillas anduve	16
Escrito antes de releer "El Rey Lear"	18
Escrito en rechazo a las supersticiones vulgares	19
Esta mano viviente	20
¡Feliz es Inglaterra! Ya me contentaría	21
Historia en versos	22
La bella dama sin piedad	23
La caída de Hiperión (Sueño)	25
La paloma	26
Lamia	27
Meg Merrilies	32
Oda a la melancolía	33
Oda a Psyque	34
Oda a Maya	36
Oda a un ruiseñor	37
Oda al otoño	39
Sobre el mar	40
Sobre la cigarra y el grillo	41
Sobre la muerte	42
Ten compasión, piedad, amor!...	43
Versos a Fanny Brawne	44

## A la soledad

¡Oh, Soledad! Si contigo debo vivir,  
Que no sea en el desordenado sufrir  
De turbias y sombrías moradas,  
Subamos juntos la escalera empinada;  
Observatorio de la naturaleza,  
Contemplando del valle su delicadeza,  
Sus floridas laderas,  
Su río cristalino corriendo;  
Permitid que vigile, soñoliento,  
Bajo el tejado de verdes ramas,  
Donde los ciervos pasan como ráfajas,  
Agitando a las abejas en sus campanas.  
Pero, aunque con placer imagino  
Estas dulces escenas contigo,  
El suave conversar de una mente,  
Cuyas palabras son imágenes inocentes,  
Es el placer de mi alma; y sin duda debe ser  
El mayor gozo de la humanidad,  
Soñar que tu raza pueda sufrir  
Por dos espíritus que juntos deciden huir.

## **A quien en la ciudad estuvo largo tiempo...**

A quien en la ciudad estuvo largo tiempo confinado, le es dulce contemplar la serena y abierta faz del cielo, exhalar su plegaria hacia la gran sonrisa del azul.

¿Quién más feliz, entonces, si, con el alma alegre, se hunde, fatigado, en la blanda yacija de la hierba ondulante y lee una acabada, una gentil historia de amor y languidez? Si, atardecido, vuelve al hogar, ya en su oído la voz de Filomela, y acechando sus ojos la fúlgida carrera de una pequeña nube, lamenta el deslizarse del presuroso día, desvanecido como la lágrima de un ángel que cae por el éter claro, calladamente.

## A Reynolds

¿Dónde hallar al poeta? Nueve Musas,  
mostrádmelo, que Pueda conocerlo.  
Es aquel hombre que ante cualquier hombre  
como un igual se siente, aunque fuere el monarca  
o el más pobre de toda la tropa de mendigos;  
o es tal vez una cosa de maravilla: un hombre  
entre el simio y Platón;  
es quien, a una con el pájaro,  
reyezuelo o bien águila, el camino descubre  
que a todos sus instintos conduce; el que ha escuchado  
el rugir del león, y nos diría  
lo que expresa aquella áspera garganta;  
y el bramido del tigre  
le llega articulado y se le adentra,  
como lengua materna, en el oído.

## A Reynolds 2

*«Me inspiró estos pensamientos, mi Querido Reynolds,  
la belleza matinal, Que incitaba al ocio.No había leído  
ningún libro, y la mañana me daba razón. En nada  
pensaba sino en la mañana, y el Tordo afirmaba mi acierto,  
pareciendo decir...»*

¡Tú, a cuyo rostro el viento de invierno se ha acercado  
y que has visto las nubes de nieve entre la bruma  
y entre heladas estrellas, olmos de negras cimas!

Para ti, primavera será tiempo de mieses.

Tú, que por libro único has tenido la luz  
de supremas tinieblas con que te alimentaste,  
noche tras noche, cuando lejano estaba Febo:

te será primavera una triple mañana.

¡Oh! No te desazones por el saber. Ninguno  
tengo yo y mis canciones con el calor me brotan.

¡Oh! No te desazones por el saber. Ninguno  
tengo yo, mas la tarde me escucha. Quien se apene  
pensando en la indolencia, nunca será un ocioso,  
y muy despierto está quien se crea dormido.

## A un amigo que me envió unas rosas

Cuando ya tarde paseaba por los campos felices,  
A la hora en que la alondra sacude el trémulo rocío  
De su exuberante escondite de trébol; -cuando de nuevo  
Los bravos caballeros cogen sus abollados escudos:  
Vi la flor más linda que haya ofrecido la naturaleza silvestre,  
Una rosa almizcleña recién mecida por el viento; la primera en  
desprender  
Su fragancia al verano: crecía encantadora,  
Como si fuera el cetro que empuñara la reina Titania.  
Y mientras me regalaba con su aroma,  
Pensé en la rosa de jardín, con mucho superada:  
Pero cuando, ¡Oh Wells!, tus rosas llegaron a mí,  
Mi sentido con su exquisitez quedó presagiado:  
Dulces voces tenían, que con tierna súplica,  
Me susurraban sobre paz, verdad e invencible cordialidad.

## A una urna griega

Tú, todavía virgen esposa de la calma,  
criatura nutrida de silencio y de tiempo,  
narradora del bosque que nos cuentas  
una florida historia más suave que estos versos.

En el foliado friso ¿qué leyenda te ronda  
de dioses o mortales, o de ambos quizá,  
que en el Tempe se ven o en los valles de Arcadia?  
¿Qué deidades son ésas, o qué hombres?  
¿Qué doncellas rebeldes?  
¿Qué rapto delirante? ¿Y esa loca carrera?  
¿Quién lucha por huir?  
¿Qué son esas zampoñas, qué esos tamboriles,  
ese salvaje frenesí?

Si oídas melodías son dulces, más lo son las no oídas;  
sonad por eso, tiernas zampoñas,  
no para los sentidos, sino más exquisitas,  
tocad para el espíritu canciones silenciosas.  
Bello doncel, debajo de los árboles tu canto  
ya no puedes cesar, como no pueden ellos deshojarse.  
Osado amante, nunca, nunca podrás besarla  
aunque casi la alcances, mas no te desesperes:  
marchitarse no puede aunque no calmes tu ansia,  
¡serás su amante siempre, y ella por siempre bella!

¡Dichosas, ah, dichosas ramas de hojas perennes  
que no despedirán jamás la primavera!  
Y tú, dichoso músico, que infatigable  
modulas incesantes tus cantos siempre nuevos.  
¡Dichoso amor! ¡Dichoso amor, aun más dichoso!



Por siempre ardiente y jamás saciado,  
anhelante por siempre y para siempre joven;  
cuán superior a la pasión del hombre  
que en pena deja el corazón hastiado,  
la garganta y la frente abrasadas de ardores.

¿Éstos, quiénes serán que al sacrificio acuden?  
¿Hasta qué verde altar, misterioso oficiante,  
llevas esa ternera que hacia los cielos muge,  
los suaves flancos cubiertos de guirnaldas?  
¿Qué pequeña ciudad a la vera del río o de la mar,  
alzada en la montaña su clama ciudadela  
vacía está de gentes esta sacra mañana?  
Oh diminuto pueblo, por siempre silenciosas  
tus calles quedarán, y ni un alma que sepa  
por qué estás desolado podrá nunca volver.

¡Ática imagen! ¡Bella actitud, marmórea estirpe  
de hombres y de doncellas cincelada,  
con ramas de floresta y pisoteadas hierbas!  
¡Tú, silenciosa forma, tu enigma nuestro pensar excede  
como la Eternidad! ¡Oh fría Pastoral!  
Cuando a nuestra generación destruya el tiempo  
tú permanecerás, entre penas distintas  
de las nuestras, amiga de los hombres, diciendo:  
«La belleza es verdad y la verdad belleza»...  
Nada más se sabe en esta tierra y no más hace falta.

## Al sueño

Suave embalsamador de la rígida medianoche,  
que cierras con cuidadosos dedos  
nuestros ojos que ansían ocultarse de la luz,  
envueltos en la penumbra de un olvido celestial;  
oh dulcísimo sueño, si así te place, cierra,  
en medio de tu canto, mis ojos anhelantes,  
o aguarda el 'Así sea', hasta que tu amapola  
derrame sobre mi lecho los dones de tu arrullo.

Líbrame, pues, o el día que se fue volverá  
a alumbrar mi almohada, engendrando aflicciones;  
de la conciencia líbrame, que impone, inquisitiva,  
su voluntad en lo oscuro, hurgando como un topo;  
gira bien, con la llave, los cierres engrasados,  
y sella así la urna silenciosa de mi espíritu.

## Al ver los mármoles de Elgin

Mi alma es demasiado débil; sobre ella pesa,  
como un sueño inconcluso, la espera de la muerte  
y cada circunstancia u objeto es una suerte  
de decreto divino que anuncia que soy presa

de mi fin, como un águila herida mira al cielo.  
Pero es un delicado murmullo este lamento  
por no tener conmigo una nube, acaso un viento  
que hasta abrir su ojo el alba me dé tibio consuelo.

Estas borrosas glorias que imagina la mente  
prestan al corazón un territorio escondido  
y un extraño dolor cuyo prodigio silente

mezcla la helénica grandeza con el sonido  
del Tiempo ya pasado o de un mar inclemente,  
con el solo la sombra de un ser desconocido.

## Bien venida alegría, bienvenido pesar...

Bien venida alegría, bien venido pesar,  
la hierba del Leteo y de Hermes la pluma:  
vengan hoy y mañana,  
que los quiero lo mismo.

Me gusta ver semblantes tristes en tiempo claro  
y alguna alegre risa oír entre los truenos;  
bello y feo me gustan:

dulces prados, con llamas ocultas en su verde,  
y un reírse zumbón ante una maravilla;  
ante una pantomima, un rostro grave;  
doblar a muerto y alegre repique;  
el juego de algún niño con una calavera;  
mañana pura y barco naufragado;  
las sombras de la noche besando a madre selvas;  
sierpes silbando entre encarnadas rosas;  
Cleopatra con regios atavíos  
y el áspid en el seno;

la música de danza y la música triste,  
juntas las dos, prudente y loca;  
musas resplandecientes, musas pálidas;  
el sombrío Saturno y el saludable Momo:  
risa y suspiro y nueva risa...

¡Oh, qué dulzura, el sufrimiento!  
Musas resplandecientes, musas pálidas,  
de vuestro rostro alzado el velo,  
que pueda veros y que escriba  
sobre el día y la noche  
a un tiempo; que se apague  
mi sed de dulces penas;  
ramas de tejo sean mi refugio,  
entrelazadas con el mirto nuevo,  
y pinos y limeros florecidos,  
y mi lecho la hierba de una fosa.

## ¡Brillante estrella! Si fuera tan constante

Estrella brillante, quien fuera tan constante como tú  
no en solitario esplendor colgada arriba en la noche  
y observando, con eternos párpados abiertos  
como el eremita paciente e insomne de la naturaleza.  
las aguas ondeantes en su clerical tarea  
de ablución pura de las playas humanas de la tierra redonda  
o mirando sobre la nueva máscara caída  
de nieve sobre las montañas y las llanuras  
No-- y aun así constante, aun sin cambio,  
almohadado sobre el pecho en maduración de mi amada  
sentir por siempre su suave respiración  
despierto para siempre en un dulce insosiego  
aun, aun escuchando su tierno respirar  
y así vivir por siempre o desfallecer en la muerte.

## Canción de Folly

¡Oh! Me asaltan los más terribles pensamientos.  
Cual la de un ruiseñor su voz no sea, acaso,  
y no sean sus dientes la perla más preciosa;  
sus pestañas, tal vez, que yo sepa, no sean  
más largas que la antena menuda de una mosca  
de mayo, y en sus manos no tenga ni un hoyuelo,  
pero sí muchas pecas. ¡Ah! Una nodriza loca,  
porque anduviera pronto la pequeñuela, puede  
haber curvado un par de piernas de Diana  
y torcido el marfil de una nuca de Juno.

## Canción de la margarita

Con su gran ojo, el sol  
no ve lo que yo veo.  
La luna, toda plata, orgullosa, pudiera  
ocultarse igualmente en una nube.

Y al llegar primavera -¡oh, primavera!-  
es la de un rey mi vida.  
Echada entre los brotes de la hierba,  
acecho a las muchachas bonitas en su paso.

Miro por los lugares donde no osara nadie  
y se fijan mis ojos donde nadie los fija,  
y si la noche viene,  
me cantan los corderos una canción de cuna.

# De puntillas anduve por un pequeño monte...

(fragmento)

De puntillas anduve por un pequeño monte.  
daba frescor el aire y corría tan leve,  
que los dulces capullos, con orgullo modesto  
y languidez, doblando, en una breve curva,  
sus tallos, con las hojas escasas y abusados,  
no perdieron aún la estrellada diadema  
recogida del día en su primer sollozo.  
Puras eran y blancas las nubes, como ovejas  
trasquiladas, saliendo del arroyo. Dormían,  
dulces, en los bancales del azul; deslizábase  
un estremecimiento silencioso en las hojas,  
nacido del suspiro que exhalaba el silencio,  
pues no se hubiera visto ni un moverse menudo  
entre todas las sombras de la hierba, inclinadas.  
Al ojo más voraz, largo vagabundeo  
ofrecíase en torno, entre las cosas varias:  
reseguir el cristal del lejano horizonte  
y descubrir las líneas de su borde, indecisas;  
imaginarse raros, caprichosos meandros  
del sendero del bosque, interminable y fresco;  
en los fondos umbríos y en salientes hojosos,  
adivinar por dónde frescores busca el río.  
Miré un poco, y tan ágil y libre me sentía  
como si, abanicándome, las alas de Mercurio  
hubiesen en mis pies retozado: era leve  
mi corazón, y muchas delicias de mis ojos  
me estremecían. Púseme a hacer un ramillete  
de esplendores brillantes y suaves: leche y rosa.  
Una mata de flores de mayo, con abejas:  
¡ah! no faltará, cierto, en los recodos dulces;  
que el lozano laburno sobre ellas se vierta,  
y, junto a sus raíces, altas hierbas las guarden



frescas, húmedas, verdes; y den sombra a violetas  
para que al musgo prendan en la red de sus hojas.

Un seto de avellanos, que ciñen zarzarrosas  
y espesa madreSelva, recogiendo la brisa  
en sus troncos de estío; y también se vería  
el ajedrez frecuente de algún árbol muy tierno,  
que, con hermanos leves y verdes, ha brotado  
en caprichosos musgos, de las viejas raíces(...)

## Escrito antes de releer «El rey Lear»

¡Romance de dorada lengua y laúd suave!

¡Oh sirena de bellas plumas, lejana Reina!

Tus melodías deja en este día crudo,  
cierra tu libro añoso y quédate callada.

¡Adiós! Pues que, de nuevo, ya la enconada pugna

entre dolor de Infierno y apasionado limo,

ha de abrasarme todo; y probaré de nuevo  
esa dulzura amarga del fruto shakespiriano.

¡Poeta Rey! Y nubes, vosotras, las de Albión,  
creadores de nuestro profundo, eterno tema:

cuando cruzado hubiere el robledal antiguo,

no dejéis que divague por algún sueño inútil,

y, consumido ya del Fuego, dadme nuevas

alas de Fénix para mi vuelo deseado.

## Escrito en rechazo a las supersticiones vulgares

Las campanas tañen melancólicamente  
reuniendo a los devotos a nuevas oraciones,  
a nuevas lobregueces, a espantosas angustias,  
a escuchar el horrible sonido del sermón.  
Sin duda la mente del hombre está encerrada  
en un oscuro hechizo, pues todos huyen  
del gozo junto al fuego, de los aires de Lidia,  
del elevado diálogo con los que en gloria reinan.  
Aún, aún tañen, y sentiría un frío  
y una humedad sepulcral si no fuera consciente  
de que están extinguiéndose como una vela consumida,  
de que son los gemidos que exhalan al perderse en el olvido.

## **Esta mano viviente**

Esta mano viviente, ahora tibia y capaz  
De agarrar firmemente, si estuviera fría  
Y en el silencio helado de la tumba,  
De tal modo hechizaría tus días y congelaría tus sueños  
Que desearías tu propio corazón secar de sangre  
Para que en mis venas roja vida corriera otra vez,  
Y tú aquietar tu consciencia —la ves, aquí esta—  
La sostengo frente a ti.

## ¡Feliz es Inglaterra! Ya me contentaría...

¡Feliz es Inglaterra! Ya me contentaría  
no viendo más verdores que los suyos,  
no sintiendo más brisas que las que soplan entre  
sus frondas confundidas con las leyendas grandes;  
pero nostalgia siento, a veces; languidezco  
por los cielos de Italia; íntimamente gimo  
por no hallarme en el trono de los Alpes sentado,  
para olvidar un poco lo mundano y el mundo.

Feliz es Inglaterra y dulces son sus hijas,  
sin artificio: bástame su encanto tan sencillo,  
sus blanquísimos brazos, que ciñen en silencio;  
pero en deseos ardo, a menudo, de ver  
bellezas de mirada más honda, y de sus cantos,  
y de vagar con ellas por aguas del estío.

## Historia en versos

Lo hermoso es alegría para siempre:  
su encanto se acrecienta y nunca vuelve  
a la nada, nos guarda un silencioso  
refugio inexpugnable y un reposo  
lleno de alientos, sueños, apetitos.

Por eso cada día nos ceñimos  
guirnaldas que nos unan a la tierra,  
pese a nuestro desánimo y la ausencia  
de almas nobles, al día oscurecido,  
a todos los impávidos caminos  
que recorreremos; cierto, pese a esto,  
alguna forma hermosa quita el velo  
de nuestro temple oscuro: talla luna,  
el sol, los árboles que dan penumbra  
al ganado, o tales los narcisos  
con su universo húmedo o los ríos  
que construyen su fresco entablamento  
contra el ardiente estío; o el helecho  
rociado con aroma de las rosas.

Y tales son también las pavorosas  
formas que atribuimos a los muertos,  
historias que escuchamos o leemos  
como una fuente eterna cuyas aguas  
del borde de los cielos nos llegaran.

Y no sentimos a estos seres sólo  
por breve lapso; no, sino que como  
los árboles de un templo pronto aúnan  
su ser al templo mismo, así la luna,  
la poesía y sus glorias infinitas  
cual una luz alegre nos hechizan  
el alma y nos seducen con tal fuerza  
que, haya sombra o luz sobre la tierra,  
si no nos acompañan somos muertos.

Así, con alegría, yo refiero  
la historia de Endimión (...)

## La bella dama sin piedad

¡Oh! ¿Qué pena te acosa, caballero en armas, vagabundo pálido y solitario? Las flores del lago están marchitas; y los pájaros callan.

¡Oh! ¿Por qué sufres, caballero en armas, tan maliciente y dolorido? La ardilla ha llenado su granero y la mies ya fue guardada.

Un lirio veo en tu frente, bañada por la angustia y la lluvia de la fiebre, y en tus mejillas una rosa sufriente, también mustia antes de su tiempo.

Una dama encontré en la pradera, de belleza consumada, bella como una hija de las hadas; largos eran sus cabellos, su pie ligero, sus ojos hechiceros.

Tejí una corona para su cabeza, y brazaletes y un cinturón perfumado. Ella me miró como si me amase, y dejó oír un dulce plañido.

Yo la subí a mi dócil corcel, y nada fuera de ella vieron mis ojos aquel día; pues sentada en la silla cantaba una melodía de hadas.

Ella me reveló raíces de delicados sabores, y miel silvestre y rocío celestial, y sin duda en su lengua extraña me decía: Te amo.

Me llevó a su gruta encantada, y allí lloró y suspiró tristemente; allí cerré yo sus ojos hechiceros con mis labios.

Ella me hizo dormir con sus caricias y allí soñé (¡Ah, pobre de mí!) el último sueño que he soñado sobre la falda helada de la montaña.

Ví pálidos reyes, y también princesas, y blancos guerreros, blancos como la muerte; y todos ellos exclamaban: ¡La belle dame sans merci te ha

hecho su esclavo!

Y ví en la sombra sus labios fríos abrirse en terrible anticipación; y he aquí que desperté, y me encontré en la falda helada de la montaña.

Esa es la causa por la que vago, errabundo, pálido y solitario; aunque las flores del lago estén marchitas, y los pájaros callen.



## La caída de Hiperión (Sueño)

Tienen los locos sueños donde traman  
elíseos de una secta. Y el salvaje  
vislumbra desde el sueño más profundo  
lo celestial. Es lástima que no hayan  
transcrito en una hoja o en vitela  
las sombras de esa lengua melodiosa  
y sin laurel transcurran, sueñen, mueran.

Pues sólo la Poesía dice el sueño,  
con hermosas palabras salvar puede  
a la Imaginación del negro encanto  
y el mudo sortilegio. ¿Quién que vive  
dirá: "no eres poeta si no escribes  
tus sueños"? Pues todo aquel que tenga alma  
tendrá también visiones y hablará  
de ellas si en su lengua es bien criado.  
Si el sueño que propongo lo es de un loco  
o un poeta tan sólo se sabrá  
cuando mi mano repose en la tumba.

Soñé que en un lugar estaba donde  
palmera, haya, mirto, sicomoro  
y plátano y laurel formaban bóvedas  
cerca de manantiales cuya voz  
refrescaba mi oído y donde el tacto  
de un perfume me hablaba de las rosas.  
Vi un árbol de boscaje recubierto  
por parras, campanillas, grandes flores (...)

## La paloma

Una paloma tuve muy dulce, pero un día  
se murió. Y he pensado que murió de tristeza.  
¡Oh! ¿Qué le apenaría? Sus pies ataba un hilo  
de seda, y con mis dedos lo entrelacé yo mismo.  
¿Por qué morías, tú, de pies lindos y rojos?  
¿Por qué dejarme, pájaro tan dulce? ¿Por qué? Dime.  
Muy solito vivías en el árbol del bosque:  
¿Por qué, gracioso pájaro, no viviste conmigo?  
Te besaba a menudo, te di guisantes dulces:  
¿Por qué no vivirías como en el árbol verde?

## Lamia

Hace tiempo, antes de que la estirpe de las hadas  
Expulsara a Ninfas y Sátiros de los prósperos bosques,  
Antes de que la resplandeciente diadema del rey Oberon,  
Su cetro y su manto, tapizados de brillantes gemas,  
Ahuyentasen a las Dríadas y los Faunos  
De los verdes campos y prados de prímulas,  
El siempre cautivante Hermes dejó vacío  
Su trono dorado,  
Del alto Olimpo secuestró la luz,  
De este lado de las nubes de Júpiter, para escapar de la mirada  
De este gran constructor, y huyó hacia  
A un bosque en las costas de Creta.  
Pues en algún lugar de esa isla sagrada habitaba  
Una ninfa, ante la cual todos los Sátiros se arrodillaban,  
Ante cuyos níveos pies los lánguidos Tritones echaban perlas,  
Mientras en la tierra se marchitaban y adoraban.  
Acosada por los manantiales donde solía bañarse,  
y en aquellas planicies donde ocasionalmente deambularía,  
había entregado deliciosos obsequios, desconocidos para cualquier Musa,  
aunque el pequeño cofre de los caprichos estaba abierto para poder  
elegir,  
Oh, qué mundo lleno de amor se encontraba a sus pies!  
Y Hermes pensó, y un calor celestial  
Subía desde sus talones alados hasta sus orejas,  
Que de una blancura pálida como el lirio  
Entre sus dorados cabellos se sonrojaron como las rosas,  
Que caían en encantadores bucles sobre sus desnudos hombros.  
De bosque en bosque voló,  
Respirando sobre las flores su nueva pasión,  
Y siguiendo serpenteantes ríos hasta su inicio,  
Para encontrar donde esta dulce ninfa tejía su secreto lecho:

Inútil fue; pues la dulce ninfa no se hallaba en ningún sitio,  
Entonces reposó sobre el solitario suelo,  
Pensativo, y atormentado por dolorosos celos  
De los dioses del bosque, y hasta de los mismos árboles.  
Mientras allí se encontraba, escuchó una voz que lloraba,  
Tal como una vez oyó, que en el noble corazón destruye,  
Todo el dolor excepto la piedad: así hablaba la voz:

¡Cuándo me levantaré de esta tumba de flores,  
Cuándo me moveré en ágil cuerpo apto para la vida,  
Para el amor, el placer y la lucha vigorosa  
De los corazones y los labios! ¡Oh, pobre de mí!

El dios de pies alados, se deslizó sigilosamente  
Entre hojas y arbustos, peinando suavemente en su rápido avance,  
Los altos pastos y las hierbas en flor,  
Hasta que encontró una serpiente palpitante,  
Brillante y enroscada sobre un negruzco helecho.

Era una figura gordiana de color radiante  
Con manchas en bermellón, dorado, verde y azul  
Rayada como una cebra, manchada como el tigre,  
Sus ojos como los del pavo real, y todo ornado en carmesí;  
Y llena de lunas plateadas que, cuando respiraba,  
Se desvanecían o brillaban aún más o entretejían  
Sus brillos en los tapices más umbríos,  
Y del lado del arco iris, teñida de desdichas,  
Parecía, al mismo tiempo, una sufriente dama élfica,  
Una especie de amante del demonio, o el demonio mismo.  
Sobre su cresta brillaba una tenue llama  
Salpicada de estrellas como la diadema de Ariadna:  
Su cabeza era de serpiente pero, ¡Oh, tan agri dulce!  
Tenía la boca de una mujer entera con sus perlas:  
Y en cuanto a sus ojos: ¿qué podían hacer esos ojos  
Excepto llorar y lamentar haber nacido tan bellos?  
Así como Proserpina aún derrama lágrimas por su Sicilia  
Su cuello era de serpiente, pero las palabras que emitía  
brotaban como burbujeante miel, por amor al Amor,  
Y así, Hermes se apoyaba en la punta de sus alas,  
Como el halcón que se abate sobre su presa.

Dulce Hermes, coronado de plumas, que vuelas suavemente,  
Anoche he tenido un maravilloso sueño:  
Te veía sentado, en un trono de oro,  
Entre los dioses, en el viejo Olimpo,  
El único triste; pues no habías oído  
Cantar a las suaves Musas de largos dedos,  
Ni siquiera Apolo cuando cantaba solo,  
Sordo a la amplia y rítmica lamentación de su temblorosa garganta.  
Soñé que te veía arropado entre copos de púrpura,  
Asomándote amoroso entre las nubes, así como nace el día,  
Y velozmente, como un brillante dardo de Febo,  
Te diriges a la isla cretense; ¡y aquí estás!  
Gentil Hermes, ¿has encontrado a la doncella?

A lo cual la estrella de Leteo no demoró  
Su alegre elocuencia, e inquirió:

Tú, serpiente de suaves labios, ¡seguramente de gran inspiración!  
Tú hermosa corona de flores, de ojos tristes,  
Posees cualquier dicha en la que puedas pensar,  
Con sólo decirme adónde ha huido mi ninfa,  
¡Dónde respira!

Brillante planeta, así has hablado, respondió la serpiente,  
¡pero haz un juramento, mi tierno dios!

¡Lo juro, dijo Hermes, por mi báculo de serpiente,  
Y por tus ojos, y por tu corona tachonada de estrellas!

Rápidas volaron sus cándidas palabras, sopladas entre los pétalos.  
Y una vez más la femenina brillantez:  
¡Muy débil de corazón! pues esta pobre ninfa tuya,  
Deambula libre como el aire, invisible,  
En estas praderas sin espinas; sus placenteros días  
Disfruta sin ser vista; invisibles son sus ligeros pies,  
Dejan rastros sobre la hierba y las tiernas flores;  
De los agotados zarcillos y las verdes ramas torcidas,  
Invisible recoge los frutos, invisible se baña:  
Y gracias a mis poderes su belleza se oculta

Para que no sea ultrajada, atacada  
Por las miradas amorosas de los ojos poco amables  
De los Sátiros, los Faunos, y los oscuros suspiros de Sileno.  
Descolorida su inmortalidad, por su aflicción  
Ante estos amantes se lamentaba  
Entonces de ella tuvo piedad,  
Su cabello etéreo, que mantendrían  
Oculto su encanto, pero libre  
Para andar como desee, en libertad.  
Tú la contemplarás, Hermes, sólo tú,  
¡Si concedes, como has jurado, mi dádiva!

Y una vez más, el encantado dios lanzó  
Su juramento, y a los oídos de la serpiente sonó  
Cálido, tembloroso, ardiente, como un salmo.  
Arrebatada, levantó su cabeza de Circe,  
Ruborizada, casi morada, y en rápido balbuceo afirmó,

Yo era una mujer, déjame tener una vez más  
La forma y el encanto de mujer que una vez tuve.  
Amo a un joven de Corinto. ¡Oh, que felicidad!  
Devuélveme mi silueta humana, y llévame con él  
Inclínate, Hermes, déjame soplar sobre tu frente,  
Y verás a tu dulce ninfa

El dios alado descendió sereno,  
Ella exhaló sobre sus ojos, y pronto vio  
A la ninfa apenas sonriendo sobre el verde.  
No era un sueño; o digamos que era un sueño  
Real, como los sueños de los dioses, y que delicadamente suceden  
Sus placeres en un largo sueño inmortal.  
Un instante cálido, intenso, puede desvanecerse  
Ante la belleza de la ninfa del bosque, entonces creó  
Un rayo sobre el sacro verdor, se volvió  
Hacia la agonizante serpiente, y con trémulo brazo,  
Delicadamente, puso a prueba su caduceo.  
Hecho esto posó sus ojos sobre la ninfa,  
Llenos de lágrimas de adoración,  
Y hacia ella se dirigió: ella, como la luna menguante,  
Se desvaneció ante él, encogiéndose, no pudo contener  
Sus lágrimas de temor, doblándose como una flor  
Que se recoge sobre sí misma al ocaso:

Pero al tomar el dios su helada mano,  
Ella sintió el calor, sus párpados de abrieron,  
Y como las jóvenes flores ante el zumbido matinal de las abejas,  
Floreció y dio su miel hasta la última gota.  
Hacia los verdes bosques huyeron;  
Y no palidieron como lo hacen los amantes mortales.

Allí abandonada, la serpiente empezó  
A cambiar; su sangre mágica enloqueció,  
Creció espuma en su boca, y sobre el pasto cayó,  
Marchitándolo con un rocío tan dulce y venenoso;  
Sus ojos fijos en la tortura, un lóbrego tormento,  
Cálidos, espejados y abiertos, con las pestañas ardiendo,  
Lanzaban luces y chispas, sin una lágrima refrescante.  
Todos los colores encendidos en todo su cuerpo,  
Se retorcían convulsos con un dolor escarlata:  
Un profundo ambar volcánico ocupó el espacio  
De toda la suave gracia lunar de su cuerpo;  
Y, como la lava arrasa la pradera,  
Arruinó su plateada cota de malla y dorado manto;  
Oscureció todas sus pecas, sus manchas y rayas,  
Eclipsó sus lunas, arrasó con sus estrellas:  
Y en pocos momentos fue despojada  
De todos sus zafiros, esmeraldas y amatistas,  
Y brillantes rubíes: de todos ellos privada,  
Todavía brillaba su corona; que se deshizo, también ella  
Se derritió y desapareció repentinamente;  
Y en el aire, su nueva voz sonando suave como un laúd,  
Llamó, “¡Lucio, gentil Lucio!”...

Abandonada en lo alto  
Con las brillantes nieblas  
Entre la blancura de los montes  
Estas palabras se deshicieron:  
Los bosques de Creta no escucharon más.

## Meg Merrilies

La vieja Meg era gitana  
y vivía en el monte:  
era el brezo rojizo su lecho  
y al aire libre tuvo su morada.  
Negras moras de zarza por manzanas tenía,  
por grosellas, simiente de retama;  
su vino era el rocío de blancas zarzarrosas,  
tumbas del camposanto eran sus libros.

Las ásperas quebradas por hermanas tenía  
y por hermanos los alerces:  
y sólo en compañía de su familia vasta,  
vivió cómo le plugo.  
Pasó sin desayuno más de alguna mañana  
y sin almuerzo más de un mediodía,  
y en vez de cenar, fijamente  
contemplaba la luna.

Mas todas las mañanas, con tierna madre selva  
sus guirnaldas tejía,  
y cada noche, el tejo de la hondonada oscura,  
cantando, entrelazaba.  
y con sus dedos viejos y morenos  
tejía esteras de junco,  
que daba a los labriegos  
al pasar por el monte.

Fue Meg bizarra como la reina Margarita,  
y como de amazona era su talla:  
llevó por capa el trozo de alguna manta roja,  
tocóse con un mísero sombrero.  
Que a sus huesos de vieja conceda Dios descanso,  
pues murió ya hace tiempo.



# Oda a la melancolía

1

No vayas al Leteo ni exprimas el morado  
acónito buscando su vino embriagador;  
no dejes que tu pálida frente sea besada  
por la noche, violácea uva de Proserpina.  
No hagas tu rosario con los frutos del tejo  
ni dejes que polilla o escarabajo sean  
tu alma plañidera, ni que el búho nocturno  
contemple los misterios de tu honda tristeza.  
Pues la sombra a la sombra regresa, somnolienta,  
y ahoga la vigilia angustiosa del espíritu.

2

Pero cuando el acceso de atroz melancolía  
se cierna repentino, cual nube desde el cielo  
que cuida de las flores combadas por el sol  
y que la verde colina desdibuja en su lluvia,  
enjuga tu tristeza en una rosa temprana  
o en el salino arco iris de la ola marina  
o en la hermosura esférica de las peonías;  
o, si tu amada expresa el motivo de su enfado,  
toma firme su mano, deja que en tanto truene  
y contempla, constante, sus ojos sin igual.

3

Con la Belleza habita, Belleza que es mortal.  
También con la alegría, cuya mano en sus labios  
siempre esboza un adiós; y con el placer doliente  
que en tanto la abeja liba se torna veneno.  
Pues en el mismo templo del Placer, con su velo  
tiene su soberano numen Melancolía,  
aunque lo pueda ver sólo aquel cuya ansiosa  
boca muerde la uva fatal de la alegría.

Esa alma probará su tristísimo poder  
y entre sus neblinosos trofeos será expuesta.

## Oda a Psique

¡Oh diosa! Escucha estos versos silentes arrancados  
por la dulce coacción y la memoria amada,  
y perdona que cante tus secretos  
incluso en tus suaves oídos aconchados.  
¿Soñé hoy acaso, o es que he visto  
a Psique alada con ojos despiertos?  
Vagaba descuidado por un bosque sin razón ni cuidado,  
y observé de repente, lleno de sorpresa  
dos hermosas criaturas que juntas yacían,  
sobre la hierba crecida bajo un techo de hojas  
que susurran y flores temblorosas y fluía  
un arroyuelo perceptible apenas.

Entre flores tranquilas, de raíces frescas y aromáticos  
capullos, azules plateadas con yemas de púrpura,  
yacen sosegados en el lecho de hierba;  
juntos, abrazadas sus alas,  
sus labios no se rozan, mas no se despiden,  
separados por las suaves manos del letargo,  
y dispuestos a exceder los besos ya entregados  
al abrir sus tiernos ojos como auroras de amor:  
al muchacho alado conocía,  
pero ¿quién eres tú, feliz paloma?  
¡Eras tú, su fiel Psique!  
¡Tú, la última nacida, y visión más hermosa  
de aquella apagada jerarquía del Olimpo!  
Más clara que la estrella de Febe en su espacio  
de zafiros, que Véspero, amorosa luciérnaga  
del cielo, más hermosa, aunque templo no tengas  
ni altar de flores colmado  
ni un coro de vírgenes con cantos deliciosos  
en las hojas de la noche,  
ni voz, ni laúd, ni flauta, ni incienso dulce

ni santuario, ni bosque, ni oráculo, ni ardor  
de profeta de labios macilentos que sueña.

¡Oh tú, la más brillante! Ya es tarde para votos antiguos,  
muy tarde para liras devotas y entusiastas,  
cuando sagrados eran los bosques encantados  
y sagrados el aire, el agua y el fuego;  
incluso en estos días, tan alejados  
de ofrendas jubilosas, tus alas refulgentes,  
batiendo entre los pálidos seres del Olimpo,  
veo, y canto inspirado tan sólo por mis ojos.  
Déjame ser, entonces, el coro que te cante  
en las horas de la noche,  
tu voz, tu laúd, tu flauta, tu incienso dulce  
que exhala el incensario que ligero oscila,  
tu santuario, tu bosque, tu oráculo, tu ardor  
de profeta de labios macilentos que sueña.  
Yo seré tu sacerdote y edificaré un templo  
En alguna región oculta de mi mente,  
En la que rámeas ideas, nacidas con dolor  
Gozoso, murmuren al viento en vez de los pinos:  
y lejos esos árboles oscuramente unidos  
cubrirán cada ladera de las montañas de cimas  
agrestes, y los céfiros, los ríos, aves y abejas  
arrullarán a las dríadas sobre el musgo;  
y en medio de esta vasta quietud  
adornaré un santuario con rosas  
con el rico emparrado de mi laboriosa mente,  
con brotes, campanillas, y con estrellas sin nombre,  
con todo aquello que Fantasía pudo jamás crear,  
jardinera que cría flores que nunca crecen iguales,  
y para ti habrá las más suaves delicias  
que consiguen los pensamientos vagos,  
una antorcha brillante y una ventana en la noche  
para que el cálido Amor penetre.

## Oda a Maia

¡Madre de Hermes! Y siempre joven Maia,  
¡Me será permitido cantarte como en aquellos días  
En que te saludaban los himnos en las costas de Baia?  
¿O habré de convocarte en antiguo siciliano?  
¿O buscaré tus sonrisas, como buscaron antaño  
En las islas de Grecia, los bardos que felices morían  
Sobre la hierba florecida,  
dejando grandes versos a un pueblo pequeño?  
¡Ah, dame su antigua fuerza, el arco de los cielos  
Y unos cuantos oídos;  
Por ti perfeccionado mi canto moriría contento,  
Como el de aquellos,  
Colmados por la simple adoración de un día!

## Oda a un ruiseñor

Me duele el corazón y aqueja un soñoliento torpor a mis sentidos, cual si hubiera bebido cicuta o apurado algún fuerte narcótico ahora mismo, y me hundiese en el Leteo: no porque sienta envidia de tu sino feliz, sino por excesiva ventura en tu ventura, tú que, Dríada alada de los árboles, en alguna maraña melodiosa de los verdes hayales y las sombras sin cuento, a plena voz le cantas al estío.

¡Oh! ¡Quién me diera un sorbo de vino, largo tiempo refrescado en la tierra profunda, sabiendo a Flora y a los campos verdes, a danza y canción provenzal y a soleada alegría!  
¡Quién un vaso me diera del Sur cálido, colmado de hipocrás rosado y verdadero, con bullir en su borde de enlazadas burbujas y mi boca de púrpura teñida; beber y, sin ser visto, abandonar el mundo y perderme contigo en las sombras del bosque!

A lo lejos perderme, disiparme, olvidar lo que entre ramas no supiste nunca: la fatiga, la fiebre y el enojo de donde, uno a otro, los hombres, en su gemir, se escuchan, y sacude el temblor postreras canas tristes; donde la juventud, flaca y pálida, muere; donde, sólo al pensar, nos llenan la tristeza y esas desesperanzas con párpados de plomo; donde sus ojos claros no guarda la hermosura sin que, ya al otro día, los nuble un amor nuevo.

¡Perderme lejos, lejos! Pues volaré contigo,  
no en el carro de Baco y con sus leopardos,  
sino en las invisibles alas de la Poesía,  
aunque la mente obtusa vacile y se detenga.

¡Contigo ya! Tierna es la noche  
y tal vez en su trono esté la Luna Reina  
y, en torno, aquel enjambre de estrellas, de sus Hadas;  
pero aquí no hay más luces  
que las que exhala el cielo con sus brisas, por ramas  
sombrias y senderos serpenteantes, musgosos.

Entre sombras escucho; y si yo tantas veces  
casi me enamoré de la apacible Muerte  
y le di dulces nombres en versos pensativos,  
para que se llevara por los aires mi aliento  
tranquilo; más que nunca morir parece amable,  
extinguirse sin pena, a medianoche,  
en tanto tú derramas toda el alma  
en ese arrobamiento.

Cantarías aún, mas ya no te oiría:  
para tu canto fúnebre sería tierra y hierba.

Pero tú no naciste para la muerte, ¡oh, pájaro inmortal!  
No habrá gentes hambrientas que te humillen;  
la voz que oigo esta noche pasajera, fue oída  
por el emperador, antaño, y por el rústico;  
tal vez el mismo canto llegó al corazón triste  
de Ruth, cuando, sintiendo nostalgia de su tierra,  
por las extrañas mieses se detuvo, llorando;  
el mismo que hechizara a menudo los mágicos  
ventanales, abiertos sobre espumas de mares  
azarosos, en tierras de hadas y de olvido.

¡De olvido! Esa palabra, como campana, dobla  
y me aleja de ti, hacia mis soledades.

¡Adiós! La fantasía no alucina tan bien  
como la fama reza, elfo de engaño.

¡Adiós, adiós! Doliente, ya tu himno se apaga  
más allá de esos prados, sobre el callado arroyo,

por encima del monte, y luego se sepulta  
entre avenidas del vecino valle.  
¿Era visión o sueño?  
Se fue ya aquella música. ¿Despierto? ¿Estoy dormido?

## Oda al otoño

Estación de las nieblas y fecundas sazones,  
colaboradora íntima de un sol que ya madura,  
conspirando con él cómo llenar de fruto  
y bendecir las viñas que corren por las bardas,  
encorvar con manzanas los árboles del huerto  
y colmar todo fruto de madurez profunda;  
la calabaza hinchas y engordas avellanas  
con un dulce interior; haces brotar tardías  
y numerosas flores hasta que las abejas  
los días calurosos creen interminables  
pues rebosa el estío de sus celdas viscosas.

¿Quién no te ha visto en medio de tus bienes?  
Quienquiera que te busque ha de encontrarte  
sentada con descuido en un granero  
aventado el cabello dulcemente,  
o en surco no segado sumida en hondo sueño  
aspirando amapolas, mientras tu hoz respeta  
la próxima gavilla de entrelazadas flores;  
o te mantienes firme como una espigadora  
cargada la cabeza al cruzar un arroyo,  
o al lado de un lagar con paciente mirada  
ves rezumar la última sidra hora tras hora.

¿En dónde con sus cantos está la primavera?  
No pienses más en ellos sino en tu propia música.  
Cuando el día entre nubes desmaya floreciendo  
y tiñe los rastrojos de un matiz rosado,  
cual lastimero coro los mosquitos se quejan  
en los sauces del río, alzados, descendiendo  
conforme el leve viento se reaviva o muere;  
y los corderos balan allá por las colinas,  
los grillos en el seto cantan, y el petirrojo

con dulce voz de tiple silba en alguna huerta  
y trinan por los cielos bandos de golondrinas.

## Sobre el mar

No cesan sus eternos murmullos,  
rodeando las desoladas playas,  
Y el brío de sus olas  
diez mil cavernas llena dos veces,  
y el hechizo de líécate les deja su antiguo son oscuro.

Pero a menudo tiene tan dulce continente,  
que apenas se moviera la concha más menuda  
durante muchos días, de donde cayó  
Cuando los vientos celestiales pasaron, sin cadenas.

Los que tenéis los ojos dolientes o cansados,  
brindadles esa anchura del Janar, como una fiesta;  
y los ensordecidos por clamoreo rudo  
o los que estáis ahítos de notas fatigosas,  
sentaos junto a una antigua caverna, meditando,  
hasta sobresaltaros, como al cantar las ninfas.



## Sobre la cigarra y el grillo

Jamás la poesía de la tierra se extingue:  
cuando a todos los pájaros abate el sol ardiente  
y ocúltanse en frescores de umbría, una voz corre  
de seto en seto, por prados recién segados.

En la de la cigarra. El concierto dirige  
de la pompa estival y no se sacia nunca  
de sus delicias, pues si le cansan sus juegos,  
se tumba a reposar bajo algún junco amable.

En la tierra jamás la poesía cesa:  
cuando, en la solitaria tarde invernal, el hielo  
ha labrado el silencio, en el hogar ya vibra  
el cántico del grillo, que aumenta sus ardores,  
y parece, al sumido en somnolencia dulce,  
la voz de la cigarra, entre colinas verdes.

# Sobre la Muerte

I

¿Puede la Muerte estar dormida, cuando la vida no es más que un sueño,  
Y las escenas de dicha pasan como un fantasma?  
Los efímeros placeres a visiones se asemejan,  
Y aun creemos que el más grande dolor es morir.

II

Cuán extraño es que el hombre sobre la tierra deba errar,  
Y llevar una vida de tristeza, pero no abandone  
Su escabroso sendero, ni se atreva a contemplar solo  
Su destino funesto, que no es sino despertar.

## Ten compasión, piedad, amor!...

¡Ten compasión, piedad, amor! ¡Amor, piedad!  
Piadoso amor que no nos hace sufrir sin fin,  
amor de un solo pensamiento, que no divagas,  
que eres puro, sin máscaras, sin una mancha.  
Permíteme tenerte entero... ¡Sé todo, todo mío!  
Esa forma, esa gracia, ese pequeño placer  
del amor que es tu beso... esas manos, esos ojos divinos  
ese tibio pecho, blanco, luciente, placentero,  
incluso tú misma, tu alma por piedad dámelo todo,  
no retengas un átomo de un átomo o me muero,  
o si sigo viviendo, solo tu esclavo despreciable,  
¡olvida, en la niebla de la aflicción inútil,  
los propósitos de la vida, el gusto de mi mente  
perdiéndose en la insensibilidad, y mi ambición ciega!

## Versos a Fanny Brawne

Esta mano viviente, ahora tibia  
Y capaz de estrechar fervorosamente,  
De tal modo, si estuviese ya fría  
Y en el glacial silencio del sepulcro,  
Obsesionaría tus días  
Y helaría los sueños de tus noches,  
Que llegarías a desear  
Tu propio corazón exhausto de sangre  
Con tal de que en mis venas  
La purpúrea vida fluyese de nuevo,  
Y tu conciencia pudiese recobrar la calma...  
Aquí está, mira... hacia ti la tiendo.